Eu o conheço tão bem que ando dentro dele de olhos fechados, passo por onde doí, piso onde não doí, na esperança de que tenha mais lugares sensíveis da próxima vez que entrar nele e fechar os olhos.
Doer em alguém é o modo mais fácil de chegar ao coração, é o único sentimento que todo mundo sabe reconhecer só de sentir parte dele. Eu quero ser lembrada. Apenas isso. Não me importo como.
Cansei das pessoas que gostaram de mim, ou melhor, elas se cansaram. Porque a maioria só percebeu que gostava quando não tinha mais e eu só percebi que fazia falta quando fui embora, entende? Havia dias em que eu não ligava, não procurava por meio de comunicação nenhum, só pra ter o prazer de saber que alguém sentiu a minha falta, só pra receber em um dia qualquer da semana, depois de todas as tarefas que eles tinham pra fazer, uma mensagem cheia de carinho ou uma ligação, em casos extremos de sumiço, com aquela voz de cão sem dono dizendo que sentiu minha falta. Mas foram poucas as vezes em que isso aconteceu. Muito poucas mesmo.
Cansei, sabe?
Cansei das vezes que não reclamei por não querer irritar, de compreender quase tudo, de ser a mulher bacana-engraçada-despojada, quando o que eu mais queria era dar com o sapato na cabeça dele e perguntar por onde ele andou. Andar de salto alto para parecer mais mulher, dar carinho mesmo quando quem precisava era eu, me preocupar com besteiras só pra eles não se sentirem sós, ser mais louca pra fazer com que eles fossem mais normais. Eu não doía assim, eu era legal. E só sentiram minha falta depois. Depois que não encontraram ninguém que perguntasse como foi no trabalho, que não abriam mão da vaidade pra acolhe-los, só depois das broacas safadas que metiam chifres, só assim. Só depois eles sentiram falta de mim. Mas foi uma falta longe, bem longe mesmo, depois de chorarem horrores por quem nem quis saber, depois de serem pisados e se sentirem usados, como menininhas e canalhas. Bem longe.
Hoje eu quero doer em cada pedaçinho. Porque parece que assim eles me querem bem.